Pokraj vrata samoposluge postavljen je privremeni reklamni štand. Čovjek u kostimu glavatog pilića maše spužvastim krilima i poziva posjetitelje na degustiranje pečene piletine.
- Zgrabite i jedite! - čuje se iz spužve.
Okupila se gomila. Čupaju papirnate tanjure. Kvrgavim prstima hvataju meso, žvaču hrskavicu i sišu začinjena krilca.
Hajdi iz hladnjaka uzima teleće medaljone i juri u topliju struju prema blagajni. Redovi pred blagajnama su dugi i nepravilni. Ona čeka. Mrzi sebe kad pušta ljude koji hoće preko reda. Propušta ženu s vrećicom smrznutih mahuna, propušta pijanca i trudnicu da joj se noge ne pretvore u slonovske. Kao da joj je tuđe vrijeme bitnije. Još jedan ispred pa će početi stavljati na traku. - pomisli - Prvo ide ono teško, pa meko i na kraju lomljivo.
- Moj život! - začuje glas starice.
- Sad je gotovo! Ne da se otključati. - blagajnica objašnjava kupcu koji stoji ispred Hajdi. - Kad se ovo dogodi ne mogu ništa dok ne dođe serviser. Molim, idite na drugu blagajnu.
Tanka linija dijeli Hajdino strpljenje od sloma, ali čudan prizor joj vrati fokus. Jednoj starici je pozlilo. Tijelo je naslonjeno tik uz pokvarenu blagajnu.
- Tu se trebao voziti moj tetrapak mlijeka - pomisli Hajdi i ode u red druge blagajne. Čeka. Nepomičnu ženu zaposlenici odnose na sigurnije mjesto. Pažljivo je spuste na kartonsku podlogu na podu. Okrenu je na bok točno nasuprot Hajdi.
- Baka me gleda. - Hajdi se strese. U hipnozi ne skida pogled s mučne scene.
Blagajnica skenira artikle i dovikuje; - Diše li? Sigurno se prežderala one ljute piletine!
Gumena traka povlači jaja, majonezu, sapune, magične krpe...
Hajdi trne. Pogled sijede žene je na Hajdinom tijelu kao laserska točkica snajpera. Starica zuri i ne trepće dok Hajdi u vrećice trpa skenirane namirnice.
- Taj crni pogled prelazi mi preko lijevog uha, želi se iznova sastati u zjenicama. - misli Hajdi i strahuje odvratiti pogled s blagajne.
- Ovdje je spokoj, dušo. Teško je biti umoran. Ne daj im da me ožive!
Radnici gurkaju mlitavo ženino tijelo i provjeravaju puls. Stiže tim Hitne službe. Nose žutu pumpu. Staricu zaklanjaju tijelima u narančastim jaknama.
Hajdi stavlja zadnji artikl u platnenu vreću, prislanja karticu i uzima račun.
- Kupuj! Samo jednom se živi! – pomisli dok odlazi. Čudna prljavština klizi s nje. Hoda i ostavlja crne tragove kao da je sišla s one rotirajuće trake. Prsti joj se bijele zategnuti ručkama punih vrećica.
- Kakva sam to? Hladno meso? Prepečeno promotivno krilo? – Hajdi se ne osvrće. Dok gazi naprijed, starica joj diše za vratom. Miješaju se zvukovi u odjecima kvadrature.
- Zgrabite! Jedite koliko vam duša ... - dopire iz daljine.
Iz te buke izdvoji se škljocaj spuštanja kotača spasilačkog nosila.