Ne znam što su djeca u tom trenutku proživjela. Možda eksploziju koja izbija atome kisika i nabija neopisivu tjeskobu u svaki dio mišića. Vrlo je vjerojatno da su moji potomci dosegnuli stupanj straha koji u pređenoj mjeri biva poništen i postaje letargična predaja. Nisam na umu imala istraumatizirati djecu. Željela sam što prije udaljiti njihovog oca.
Zašto sam se spanđala s takvim zlostavljačem? Privukla me greška? Od početka je sve djelovalo kao loš izbor, a ja, glupača, nisam slušala intuiciju.
U meni se koprcala stotina larvi. Migoljile su se u trbuhu i izazivale mučninu. Ranije, s drugim primatima to su bili leptirići lepršavih krilaca koja iznutra golicaju bar prvih par mjeseci. Ove larve se nisu preobrazile dan kasnije, mjesec, godinu, a ni godine. Već onda je bilo jezivo misliti na taj suživot. Sedma godina, kažu, kritična je. Izdržala sam i duže. Zbog djece.
Danas, dok su on i djeca gledali seriju Daktari, u meni se napokon prelomilo. Pozvala sam ih za stol u blagovaoni pa produžila do predsoblja. Iščupala sam iz zida telefonsku žicu. Htjela sam biti sigurna da u panici nitko neće pozvati policiju.
On psuje i prigovara. Djeci su oči buljave i vlažne, a lica bijela. Kuća zaudara na spaljenu kuglicu sirutke koja se maločas koprcala na sredini užarene ploče štednjaka. Iz džepa kućnog ogrtača, kojeg sam nosila kad sam rodila Samuela, izvlačim sjajni Magnum. Ovo je naš najljepši obiteljski dan. Bez riječi, u tišini, veliki majmun, skamenjeni majmunčići i ja.
Gurnula sam prst u prsten s okidačem, a drugom rukom otpustila sigurnosno dugme. Promijenilo se sve. Kuća je postala hladnija. Zidovi su zidovi, a zavjese otežale tapiserije s prikazom kraljevskog lova.
Nasmijala sam se. Nisam ga ubila. Nije bilo potrebe. Pustila sam da ode. Theodor je poput životinje koja cijeli svoj vijek živi u zatočenistvu. Na slobodi nikad neće uspjeti uloviti i jesti ovako olako, kao što sam mu ja u kavezu bila servirana.